**ВАРВАРА ЗАБОРЦЕВА**

**МИР ЭТОТ ЗВОНКИЙ, ПЕСНЯМИ ПЬЯНЫЙ**

**БАНКА МАЛИНЫ**

Слушай,

Достанем банку малины?

Там, наверху.

Возьми табуретку.

Помнишь, как утром румяным и блинным

Солнце на блюдечко падало метко?

Можно варенья? Не надо сгущенки.

Не-а, не слипнется.

Чур мне зажарный[[1]](#footnote-1).

Бабушка тышкает[[2]](#footnote-2) розовощеких:

"Ись[[3]](#footnote-3) надо вдоволь,

Работать - ударно".

Вечером – гости.

Дед на баяне

Как заиграет «Весну на заречной…»

День этот звонкий, песнями пьяный

С детского стульчика кажется вечным.

Стульчик - в сарае.

Пылится, родимый.

Банки, ковры и дрова -

Всё едино.

Тянутся руки на запах любимый -

Хрустнула ножка.

Разбилась малина.

**НОВОСЕЛЬЕ**

Избы,

Где шум новоселий

Слышался весь июнь,

Нынче врастают в землю.

В землю.

Куда ни плюнь.

Строили всей округой.

Охали всем селом.

Некому с первой вьюгой

Дверь подпереть колом.

Хочешь,

Ломай ворота.

Хочешь,

В окно залазь.

В банках тоскуют шпроты,

Да макарон запас.

Сложены рядом с робой

Платья да пара брюк...

Станет им вечным гробом

Крепкий резной сундук.

В раме - товарищ Суслов.

Холоден.

Как фарфор.

Бросил портретик тусклый

Возле крылечка вор.

Держатся еле-еле

Ломтики потолка.

Избы уходят в землю,

Жители – в облака.

**ПОД РОЖДЕСТВО**

Внимание: разыскиваю деда.

Не для себя. Для бабушки одной.

Она поёт частушки за обедом.

Всегда в одном платке, а выходной

Наряд хранит для встречи с неким Саввой.

Савелий Дмитрич. Может, вам знаком?

Ей сто четыре. Но её глаза вы

Не спрячете под сереньким платком.

Рождественский мороз опять крепчает.

Готовь наряд покрепче, поскромней.

Она же приоделась и за чаем

Сказала: «Савушка идет ко мне».

Узнала утром, что это за Савва:

Савелий Дмитрич — скорбное родство...

...Её укроет белый снежный саван.

Ей повезло уйти под Рождество.

**ДЕВЯТАЯ БАНЯ**

Летний дождь на крыльце барабанит,

Засыпает седой дымоход.

Остывает девятая баня.

Дед на совесть подсчеты ведет.

Девять бань, как живет без Валюхи

Девять бань не шуршит календарь.

Все пылятся часы-развалюхи.

Только топится баня, как встарь.

Вдруг несется внучок из теплицы

И хрустит огуречиком всласть.

Улыбается дед круглолицый:

«Эх, не зря над рассадой тряслась…»

**ФОНАРИ**

На машине

По Северу

Мы.

Тихо-тихо.

Темно до мурашек.

От тоски,

От беды,

От зимы

Фонари защищают озябших.

Робкий свет

Поманил,

Проявил

Силуэты

Домов безымянных.

Их черты

И тревоги,

Увы,

Растворятся

В дорожных туманах.

Проскочи эти сёла скорей.

Их последний фонарь

Догорает.

…

Где-то там,

На окраинах рая,

Виден свет

От иных фонарей.

1. Румяный, поджаристый [↑](#footnote-ref-1)
2. Щекотать, проявлять ласку [↑](#footnote-ref-2)
3. есть [↑](#footnote-ref-3)